玻璃塔里的第七码
澄川科技总部的三十七层，灯光总亮到深夜。新来的档案助理唐遥入职第一天，就被部门经理罗曼当众叫错名字；此后，替人改方案、背迟到的黑锅、在会议上被抢走成果，成了她每天的工作。罗曼说这是“带新人”，同事们却只敢低头敲键盘。
唐遥没有争辩。她把每次羞辱的时间、会议记录和门禁编号悄悄记进一本黑色笔记本。公司即将发布的新系统“云栖”接连出现数据泄漏，事故报告却总在提交后被人删改。几次深夜，她在档案室门外看见安保主管贺川。他似乎总在她身后出现，甚至查过她的工牌权限。唐遥怀疑，泄密的人就是他。
直到罗曼把一份被篡改的报告塞进唐遥的电脑，准备让她承担泄密责任。贺川及时拦下她，拿出一段未被覆盖的服务器日志：有人用管理层权限删除了原始记录，而访问时间与罗曼的门禁记录完全重合。唐遥仍不肯轻信他，却发现贺川暗中保存的，不只有系统日志，还有几名被罗曼逼走员工的投诉备份。两人从彼此试探，变成并肩追查。贺川告诉她，他曾因举报同事遭到报复，后来才转到安保部门；唐遥也第一次把自己整理的证据交给了他。
调查越深入，线索越指向一场更大的掩盖。罗曼为了给合作方让路，私自替换测试数据；高层有人默许，事发后便打算推唐遥出来收场。唐遥和贺川在发布会前夜绕开监控死角，找到被藏在旧服务器里的原始文件，也发现公司内部的投诉渠道早已被人动过手脚。
发布会当天，罗曼当着全体员工的面宣布唐遥因泄密停职。唐遥却走上主屏幕前，调出完整日志、投诉备份和篡改记录。贺川把证据交给审计委员会，罗曼的笑容终于僵住。更让全场震惊的是，审计委员会主席起身称她为“唐总监”——唐遥并非临时助理，而是澄川科技早期核心系统的共同设计者，也是董事会委托进驻总部的独立调查人。她隐去身份，是为查清投诉为何石沉大海。
罗曼被带走调查，默许霸凌的高管也无法再躲在沉默后面。风波过后，唐遥没有回到董事席，而是留在总部推动新的申诉机制。贺川问她还会不会继续一个人查下去。她合上黑色笔记本，回答：“这次不用了。”玻璃塔外天色渐亮，她终于不必再靠追踪每一道脚步，才能相信身边的人。
评论
Lin_07
职场霸凌和数据造假连在一起很有现实感，结尾也没有只靠辞退坏人收场。